故乡土地上的颜色

故乡土地上的颜色

　　 作者:池沫树

　　一、摘野果

　　生于80年代，较之于父辈闹饥荒的童年，明显要好一些茶是故乡浓粤语。那时我们的零食无外乎红白喜事发给邻和自家人的一些饼干、硬糖、红鸡蛋，还有母亲赶集买来的油条，偶尔有些水果，如苹果、香蕉。桔子在江南是有的，还有木枣、柿子，以及菜园里的西红柿、西瓜、黄瓜等，葡萄很少见。村里有几家院子里种有葡萄树，多因顽皮的孩子折断结果甚少。现在看来，以上列举的水果很多都不是零食了。在我们的童年却十分难得。自家地里种的花生、西瓜子也只有过年作为点心才能放开胆子去吃。

　　80年代的孩子很多，虽开始计划生育，在农村每家三四个孩子很正常茶是故乡浓粤语。至80年代后期，独生子女才开始普遍。因此，村里成群的孩子打闹，追玩，像一阵风一样从一家跑到另一家，哪里有热闹，哪里就有孩子。在春夏秋三季，孩子们最喜欢往外跑。菜园，山地，田野，随处可见红红绿绿的小孩子。

　　孩子们的游戏，可以说数不胜数玩纸牌，玩泥巴，画人儿，捉蜻蜓，捉蝌蚪，打鱼，钓鱼，玩铁圈，打砣磥，弹弓打鸟，掏鸟窝等等茶是故乡浓粤语。还有与吃有关，也算一种游戏。比如偷青，黄瓜，豌豆，桔子，桃子，地瓜等，只要能吃，满菜园跑得是孩子，大人一出现，孩子已经在路上了。摘野果，应该算比较早的一种游戏了。

　　野果以桑葚为普遍，其它的野果要根据孩子自己的分辨了，看是否有毒茶是故乡浓粤语。桑葚可入药，大人允许摘。所以桑葚才微红，孩子就迫不及待爬上树，说红了红了！意思是可以吃了。

　　野葡萄茶是故乡浓粤语。一种是长刺的藤上所结暗红的果实，像串串葡萄。果实以小颗粒组成，再结成一串，间有细毛，柄上有一片椭圆形叶子。多生长在菜园篱笆上。另一种野葡萄，叶片及藤比葡萄略小一些，结出的果实也小，多呈青色，较酸。很少见红了的野葡萄。也生长在菜园篱笆上。

　　野葡萄丝味甘，酸酸甜甜，因此在春天我们常爱摘食葡萄丝茶是故乡浓粤语。后来读到顾城的诗《弧线》，我对童年这一段记忆犹新。“葡萄丝的幻想”被我们吃掉了！

　　枸杞茶是故乡浓粤语。是一种药村，在我的童年却摘食过。记得去田野的路上，经过一段山地篱笆，红红的果实从枝叶间透出。姐姐试着吃了一颗，说是甜的，好吃。于是我俩争抢着摘食，一个比一个动作快，好像还有第三个人来抢似的。现在想来，有些好笑，有些感动。

　　茶耳朵茶是故乡浓粤语。茶耳朵是茶树长出的嫩叶的一种变异。我们一致认为，茶耳朵是被风吹肿的，变得白白胖胖，入口味甘涩而清甜，水份较多。还有茶果，是放牛娃最爱吃的。

　　山楂茶是故乡浓粤语。山楂树和茶树一样生长在干燥通风的山坡上。故乡的山楂树不高，半米左右，结果也很小。山楂树带刺。果实红的或黄的熟透为宜，青的也可。山楂有点像苹果，熟的香甜，回味无穷，青的干涩。也是放牛娃最爱吃的。

　　野瓶芦茶是故乡浓粤语。不知学名，也忘了家乡的叫法。上次回家在菜园的篱笆上再次看到，其形状似一个小瓶子。藤状植物，果和叶、茎全身带刺，生长在较干松的土壤。野瓶芦叶呈尖形，青绿色，叶片反面长刺。在春天开白色的花朵，很美，冷峻，夏季六七月分果实成熟。其形状别具一格，像一个小巧的花瓶。果实上有毛刺，扎手，摘来除去，咬开，里面呈真空状，再除去里面的种子，就剩下果肉了。其味香浓扑鼻，甘甜，果渣在细嚼后吐去，有些粗糙。

　　野草莓茶是故乡浓粤语。野草莓生长在篱笆下阴凉处，与杂草混生，草本植物。此处多出现蛇，特别是四脚蛇，早晨多有爬行动物吐的白沫在上面。因此很少摘食。记忆中其味有点甜带苦。

　　鼻涕果茶是故乡浓粤语。鼻涕果又称酸枣，其形状似枣，核大，成熟后咬开，果肉呈鼻涕状，味极酸，因此得名。酸枣树高大且直，一根主干直向生长，木质疏松。果实成熟后为黄色，风一吹即落，孩子们常爱丢石头砸下半熟的。妇人们也爱吃，但吃一颗就叫好酸好酸，酸死了。孩子贪吃，含上二颗，饭都可以免了。

　　野梨茶是故乡浓粤语。方言硝梨。果实呈椭圆状，褐色，肉紧，且粗糙。多摘来煮了吃。可治腹泻，孩子多吃往往拉不出屎来。野梨树屋前屋后，菜园匀可见，和桔子树，木枣树一样普遍。树下多系牛，木质结实，后多砍去，占地建了房。

　　野李子茶是故乡浓粤语。野李子味酸，红透了方可吃。记忆中父亲从深山带过一次，红通通，味浓香。村里的野李子被打落满地，孩子们也只是走过场。

　　野柿子茶是故乡浓粤语。野柿子极小，熟透了也吃不到多少肉，多摘来玩而丢弃。

　　黄苹茶是故乡浓粤语。黄苹与柿子同科，较之于柿子叶小，果小。果呈长圆形，成熟后为金黄色。吃起来比柿子味略差，较涩。

　　罗爪子茶是故乡浓粤语。罗爪子与葡萄同科植物，不知其学名，是方言叫法。其粗枝大叶，呈紫红色，有毛绒，果实较圆，颗粒聚集不多，味较酸。

　　柴爪子茶是故乡浓粤语。柴爪子为常绿乔木，方言叫法，其叶片深绿，呈西爪子状。一般农民砍来做柴烧，易燃，有噼啪声响。其果实由微红至暗紫，结于顶端，嘴馋的放牛娃用来解闷，味涩苦，吃后满嘴红色。

　　鸡爪子茶是故乡浓粤语。鸡爪子为高大乔本植物秋天所结的果实。成熟后风吹易落，似胖嘟嘟树根，呈鸡爪状。味极甜，吃后亦有不足之感。

　　杨梅茶是故乡浓粤语。杨梅生长在深山，盛夏成熟，“望梅解渴”，也就是街上所卖的杨梅。此不多说。

　　 二、秋天的颜色

　　秋天的颜色，是落叶的颜色茶是故乡浓粤语。秋风（炸）起，落木萧萧。我们对秋天的认识，是源于对颜色的偏爱，来自于洁净的心灵对大地的描绘，满山满树叶子，红的，黄的，任何一位有心于绘画的人都会为大地的色彩而震撼。一片一片，随风而落，或者在秋霜中光秃秃的树枝上所剩几片孤零零的红叶，身旁是河流，远处是落日，我们对生命有了一种认识和感叹！

　　诗人爱秋，秋天的芦苇，大雁，河水；农民爱秋，秋天的稻谷，土豆，田野茶是故乡浓粤语。

　　诗人波德莱尔的秋是高远的，飞翔的，诗人的灵魂在白云间；散文家郁达夫的故都的秋，是在大地上，在人间的茶是故乡浓粤语。而农民的秋，在谷仓，在秋收的田野，在心里，他自身就是秋天的颜色。

　　秋收的田野是一个大舞台茶是故乡浓粤语。打谷机轰轰响，男人将一把把的稻穗放入滚动的打谷机，脚下一上一下的踩动着，金黄色的谷粒沙沙响，落入打谷机的谷仓中，饱满的颗粒跳动着。女人弯腰割断一株株稻杆，转眼间，就像蚕吃桑叶一样空出一大块。他们与时间赛跑，最后收割后的田野留下捆好的稻草。

　　与此同时，在田野的路上，人，牛和车运载着谷子往村庄前行茶是故乡浓粤语。远处炊烟袅袅。

　　对于孩子来说，收割后的田野亦是他们玩乐的舞台茶是故乡浓粤语。他们不用只限于田埂上奔跑了，直接在松软而宽阔的田里奔跑。放牛，放风筝，射箭，爬上堆好的稻草垛占山为王，搏斗，讲笑话，看云，呼风，挖泥鳅，甚至就在田里打个滚。

　　捡稻穗，就像那幅著名的油画一样茶是故乡浓粤语。孩子捡拾遗留在田野上的稻穗，三三两两，红红绿绿，像一群麻雀在田间闪动。

　　我不只一次感动一个画面茶是故乡浓粤语。乡村少女在田间拾穗，天空高远，她们的脚步可以踩碎田野的骨节，她们的笑容就是田野的花朵。

　　晒谷场茶是故乡浓粤语。在村庄的一些空地，是专门用来晒谷子的。不晒谷子时可以打个桩系上牛，放上一些稻草，也是放露天电影的场地。金黄的稻谷在烈日下暴晒着，多是老人翻收，老人们还要带孙子孙女。因此，追打的小孩也在其中乐此不疲。知了在树上依呀依呀的唱着歌。

　　枫树林茶是故乡浓粤语。在村北的山坡上，有二十来棵高大的枫树。夏天白鹭飞翔，树下系牛，与村西的樟树林相映成趣。秋天，枫树林红透了，像一片燃烧的火把。走在枫树林中，鸟叫，叶落，微风吹来，心旷神怡。枫树的果实呈棒球状，散发着清香。

　　芦苇茶是故乡浓粤语。秋天到了，芦苇开花了。在河边，池塘边，山坡上，一丛丛，一片片，白茫茫，在风中摇摆。芦苇在开花时长得甚快，像竹子一样拔节。它与野菊花，风信子，芒草等植物为邻，与蟋蟀、蝗虫、蜘蛛、螳螂以及一些小鸟为伍。芦苇叶片宽大，修长，可用来搭牛棚，古诗中的茅屋大概就是用此而建。芦花的颈长达一米，切去花穗可用来编织一些晒席一类用具。草鞋的支架亦是用此扭成麻花状做成，很结实。

　　唐代诗人钱起云：“风晚冷飕飕，芦花已白头茶是故乡浓粤语。旧来红叶寺，堪忆玉京秋。”李白云：“西望白鹭洲，芦花似朝霜。”在现代画家吴冠中、郁风的绘画作品中，亦有大片大片的、洁白的芦花飞舞。

　　野菊花茶是故乡浓粤语。“采菊东篱下，悠然见南山。”有一说，陶渊明为江西宜丰人，也就是我的家乡，和我还是一个镇的。野菊花适应性较强，在篱笆丛中，路边，山坡上，池塘边，菜地，树林等较多见。野菊花较之于菊花叶小，花自然也小。但丛生在一起，成片成片的开放，金黄金黄的，非常漂亮。采来一枝，像阳光灿烂的小姑娘。画家吴硕昌的菊花图，大朵大朵的，着实浓艳。菊花可入药，野菊花我想亦可。晒干泡茶，香气迷人。我在家门前的小院子里就种有菊花，秋天花朵争相开放，且花期长，引来不少路人观看。菊花花瓣呈螺旋状，古代很多雕花图案的灵感我想源于此。

　　灌木丛茶是故乡浓粤语。灌木丛，家乡又叫篱笆。实际上，篱笆只是灌木丛的一种形态，篱笆的用处是保护菜地或其它经济作物。除了在山林里的灌木，在村庄四周，因人和家畜的耕作及破坏，植被以草和灌木为主。因此，在路边、河边、田野、菜地随处可见。灌木分落叶和常青，分有刺和无刺，中间夹生茅草和乔木。其适应性极强。有几十种乃至上百种植物组合而成，以黄樟为主。黄樟为家乡叫法，不知其学名。

　　秋天的灌木丛因部分植物落叶而成镂空状，因此可窥见别人家菜地里的瓜果茶是故乡浓粤语。

　　一个人从田野里走上山坡，几株枫树落叶飘飘，与人齐高的灌木丛发出沙沙响茶是故乡浓粤语。你孤独，而它们却交叉在一起，即便在这秋天，有的落叶，有的不落，有的青，有的黄，有的红，有的拴着自己的叶子，像一个病危的老人；有的光秃秃的枝丫挂着别人的叶子，像是一种收留，风一吹，叶子又落，它又放弃。它们无姿无态的生长，顶上没有空间，就转向侧枝，刀砍断，仍发芽，对土壤没有要求，对位置没有要求，像是遗弃，却又顽强。我想，并不是每个人都能长成参天大树，灌木，多像平凡的大众。面对季节，它从容，只要根紧紧抓住土壤，它就拥有生命。春夏秋冬，像平凡的人生。

　　 2008．2．10